クオ・ヴァディス きみはどこへいくのか?
クオ・ヴァディス きみはどこへいくのか?

あの中国に「ない」もの

徳岡孝夫
執筆者:徳岡孝夫 2004年5月号
カテゴリ: 国際
エリア: 中国・台湾

 私が台湾に何となく好意を抱くのは、茶碗屋のオバサンのせいである。 新聞社のバンコク特派員になって半年後に家族を呼び寄せた。一家が暮らすにはまず「食」の心配、それより先に一応の食器の用意が要る。六〇年代後半、バンコクに一軒だけ、日本語を喋る台湾人のオバサンの営む瀬戸物屋があった。妻を連れていった。 女の買い物は品定めに手間がかかる。いろいろオバサンに質問する。そばで聞いていて、私は驚いた。応対するオバサンの日本語が、実に美しいのである。「あら、それがお気に召しませんようなら、こちらに色違いのがございます」などと言っている。店には若い日本人の主婦も来ていたが、あまりにも綺麗な日本語に押され、客の方がハイハイと恐縮している。 聞いていて私は「あ、これは昭和二十年の日本語だ」と気付いた。統治終了の時点で、彼女の日本語は凍結している。われわれも昭和二十年には、こういう美しい言葉を喋っていたのだ。 家庭では夫人と日本語で話しているという李登輝前総統も、折目正しい日本語を遣うという。最近インタビューした知人に聞いた。 その台湾が、大変なことになっている。全島が投票した総統選で陳水扁と連戦の得票差がわずか三万票というのも凄いが、連戦氏を立てて負けた国民党の荒れ様は、英語でいうプア・ルーザー(往生際の悪い敗者)はこれかと思わせる。ブッシュvs.ゴアの開票も揉めたが、台湾の国民党派は総統選そのものが無効だなどと極端なことを言う。そんな言い分が通れば、民主主義はいらない。あらゆる勝負がパーになる。

この記事は役に立ちましたか?
フォーサイト最新記事のお知らせを受け取れます。
この記事をSNSにシェアする
執筆者プロフィール
徳岡孝夫
徳岡孝夫 1930年大阪府生れ。京都大学文学部卒。毎日新聞社に入り、大阪本社社会部、サンデー毎日、英文毎日記者を務める。ベトナム戦争中には東南アジア特派員。1985年、学芸部編集委員を最後に退社、フリーに。主著に『五衰の人―三島由紀夫私記―』(第10回新潮学芸賞受賞)、『妻の肖像』『「民主主義」を疑え!』。訳書に、A・トフラー『第三の波』、D・キーン『日本文学史』など。86年に菊池寛賞受賞。
comment:0
icon
  • 記事の閲覧、コメントの投稿には、会員登録が必要になります。
フォーサイトのお申し込み
価値あるバックナンバー
注目記事ランキング
  • 24時間
  • 1週間
  • f
  • 新着
  • 高評価
  • コメント数順