行き先のない旅 (8)

紛争地域にある日常

執筆者:大野ゆり子 2003年12月号
エリア: 中東

「だめじゃないか。サンドイッチを残すなんて! お父さん、手に入れるの大変だったんだぞ!」と子供のランドセルの中身を調べて男がすっとんきょうな声を上げる。「お前ったら、リンゴだって齧りかけじゃないか」。舞台の中央にポツンと一人で座った男が、子供のランドセルを抱きながらぶつぶつと説教を始める。戦争で大変なのだから、ものを大切にしなくちゃ。お前だってわかるだろ、と声を和らげて甘く諭す。ひとしきりお小言が終わると、締めに父親らしき威厳を見せ、男は声のトーンを上げる。「もし、またこんなことするんだったら、このランドセルだってあげちゃうぞ。お前の弟に――」と言い放った瞬間、男は我に返り、そのランドセルを愛用していた子がすでに息絶えてしまったことを思い出す。そしてがっくりと老けこんだ声で呻く。「ごめん。お前は私のひとり息子だったね――」。

カテゴリ: カルチャー
フォーサイト最新記事のお知らせを受け取れます。
執筆者プロフィール
大野ゆり子(おおのゆりこ) エッセイスト。上智大学卒業。独カールスルーエ大学で修士号取得(美術史、ドイツ現代史)。読売新聞記者、新潮社編集者として「フォーサイト」創刊に立ち会ったのち、指揮者大野和士氏と結婚。クロアチア、イタリア、ドイツ、ベルギー、フランスの各国で生活し、現在、ブリュッセルとバルセロナに拠点を置く。
  • 24時間
  • 1週間
  • f
back to top