アイヌ女性と沖縄戦――「未帰還遺骨」が照らし出す大日本帝国の暗部（前編）

小中学校の裏山に眠っていた8体の遺骨

「キーンコーンカーンコーン」

　お昼休みを知らせるチャイムを合図に、軽快な琉球歌謡が校内放送で流れ始めた。そして、賑やかな生徒たちの話し声や笑いさざめきが、隣接する丘に広がる亜熱帯の森に響いてくる。

　しかし、そこで私たちが手にしていたのは、褐色の土の色に染まった人骨。何人分あるのだろうか。それを一人ひとり仕分けながら、表面についた土の汚れを柔らかな刷毛で落としてやる。

　ここは沖縄本島南部の糸満市にある小高い丘陵地。2021年2月、隣接する小学校と中学校のすぐ裏にある壕から、8人分の遺骨が出土した。成人が6人と、子供とみられる小さな遺骨が2人分。いくつかの骨の部位は内部が炭化している。表面は綺麗なので、壕内が高温になり、蒸し焼きのようになったのかもしれない。

2021年に掘り出した8人の戦没者の遺骨。右端には子供二人分の遺骨がある=糸満市で　©浜田哲二

　私たちは、夫が元朝日新聞カメラマンで、妻が元読売新聞記者のジャーナリスト夫婦。沖縄で遺骨収集のボランティアを始めて、もう20年以上が過ぎた。が、この年のように辛く、悲しいギャップに遭遇するのは初めてだ。この小さな遺骨は七十数年間も埋もれたまま、すぐ近くから聞こえる、楽しげなざわめきや校内放送を聞いていたのだろう。

記事全文を印刷するには、会員登録が必要になります。