赤ん坊を抱いて妻は長居の府営住宅に帰ったらしい。電報に毛の生えたような手紙だが断片的な育児報告が私の手元に届き始めた。戦後の日本人が一心不乱に人口を増やしていた時代なので、今日では想像もできないことが書いてあった。
「お天気のいい日は団地は満艦飾です」という形容は今の日本人に通じるだろうか。
私が「帰国時にアメリカで何を買って欲しいか」としつこく聞くものだから妻も考えたようで、乳母車を買ってくださいと言ってきた。私は面くらった。
船で帰るから乳母車くらい持って帰れないわけではないが、留学土産にはどう考えても不似合いである。私は室友ロスに相談した。

「フォーサイト」は、月額800円のコンテンツ配信サイトです。簡単なお手続きで、サイト内のすべての記事を読むことができます。
フォーサイト会員の方はここからログイン